Пока меню ещё открыто и ничего не заказано
Первые минуты про сегодняшний вечер, а не про всю жизнь: дорога, день, меню в руках. (Встречаться лучше в людном месте, и «не хочу об этом» здесь полноценный ответ, с обеих сторон.)
- В гардеробе выдают номерок с числом 77. Есть у тебя счастливое число или примета, в которую ты втайне веришь?
- Меню только по QR-коду, а связь в подвале не ловит. Ты заранее изучаешь меню перед тем, как куда-то идти?
- Чай здесь подают чайниками: облепиховый, с чабрецом, «таёжный». Какой берёшь и какой чай стоит у тебя дома?
- В рюкзаке ноутбук, день был рабочий. Ты сегодня работаешь из дома или из офиса, и где тебе лучше думается?
- За окном моросит, куртки ещё мокрые. Какое время года в этом городе лучше всего?
- В меню есть раздел «Завтраки весь день». Что ты ешь на завтрак, когда никуда не надо спешить?
- Неделю мы только переписывались, а вживую видимся впервые. Голос у меня такой, как тебе представлялось?
- Телефон лежит экраном вниз и тут же вибрирует. Как ты обычно общаешься с друзьями: голосовыми, кружочками или только текстом?
- На столе табличка «Резерв». Ты бронируешь столики заранее или идёшь наугад?
- Будний вечер, зал почти пустой. Как обычно проходит твой вечер среды: зал, диван или друзья?
Пока несут заказ и отпускает волнение
Заказ сделан, меню унесли. Именно здесь тянет спросить что-то большое. Не надо: еда уже в пути. Если место для встречи ещё не выбрано, загляните в идеи, куда пойти.
- Официант уносит меню. Какое блюдо было вторым кандидатом?
- Приносят хлебную корзинку с бородинским. С чем для тебя чёрный хлеб обязателен?
- В колонках играет «Наутилус». Кто первым включил тебе эту музыку: родители, старшие или двор?
- На стене старые фотографии города. Какой район здесь ты знаешь лучше всего, кроме своего?
- Номерок из гардероба вертится в пальцах. Что ты обычно крутишь в руках, когда волнуешься?
- Бармен поджигает коктейль, и весь зал оборачивается. Каким фокусом или блюдом ты можешь удивить гостей?
- К чайнику ставят песочные часы на три минуты. Чем ты занимаешь себя, когда приходится ждать?
- На меню-доске мелом написано «экспрессо». Какое слово ты всегда пишешь или произносишь не так, и тебя поправляют?
- У кого-то за соседним столиком звонит телефон старой мелодией «Нокии». Какой у тебя был первый телефон, и что стояло на звонке?
- На салфетке остаются каракули от ручки. Что ты рисуешь на полях, когда скучно на созвоне?
Анна: Сэм начал с «Ну, расскажи о себе». Я спросила: «Что именно?», и повисла тишина. Потом я заметила у него в руках номерок 77 и спросила про счастливые числа. Двадцать минут слушала, как он в школе съедал счастливые автобусные билетики.
За едой, когда переспросить проще всего
Весь секрет в обмене: сначала свой ответ, потом вопрос, потом тянете ниточку из того, что человек только что рассказал. Новый вопрос каждые три минуты не нужен: последние четыре в этом списке начинаются с уже сказанного.
- Солянку приносят с лимоном и маслинами. Маслины ты ешь или аккуратно отодвигаешь к краю?
- На столе горчица и хрен в маленьких соусницах. К какому блюду ты обязательно берёшь одно из двух?
- Порция огромная, на двоих хватило бы. Тебя в детстве заставляли доедать всё до последней ложки? Привычка осталась?
- К сырникам приносят варенье в розетке. Какое варенье варят у тебя в семье, и кто им заведует?
- Блюдо оказывается пресным. Без какой специи или травы еда для тебя не еда?
- В меню лимонады из детства. Какой хочется вернуть: «Тархун», «Буратино» или «Дюшес»?
- Морс опрокидывается на скатерть, и все смеются. Какой самый нелепый случай был у тебя в кафе?
- Ты говоришь, что родом не отсюда. Какую еду из родного города здесь не найти?
- Про работу пока прозвучала одна фраза. О какой части своей работы тебе интереснее всего рассказывать?
- Ты упоминаешь, что по субботам бегаешь в парке. Как всё начиналось, и сколько времени ушло, чтобы втянуться?
- Ты рассказываешь, что дома ждёт кот. Кто кого воспитывает: ты кота или кот тебя?
- Ты говоришь, что любишь готовить по выходным. Какое блюдо у тебя получается лучше всего?
Сэм: Анна доела солянку до последней ложки и сказала: «Бабушкина школа». Я спросил про бабушку, и до конца ужина мы говорили про бабушкину кухню, где на стене висел график, кто моет посуду.
Когда повисла пауза, а в телефон смотреть не хочется
Пауза не значит провал. Два человека, знакомые час, иногда замолкают. Возьмите повод из того, что рядом, или просто скажите об этом вслух.
- Повисла пауза, и оба снова смотрите в меню. Что стоит взять здесь в следующий раз?
- В тишине становится слышно, как гудит кофемашина. Сколько чашек кофе в день у тебя выходит, и после которой уже не уснуть?
- Честное признание: «У меня всё вылетело из головы». А о чём ты думаешь прямо сейчас?
- На стене двое часов: «Москва» и «Нью-Йорк». Есть город, где хочется пожить хотя бы месяц?
- У окна полка «Возьми книгу, оставь свою». Какую книгу из своих не жалко отдать незнакомцу, а какую ты никому не дашь даже почитать?
- Над баром висит гирлянда, хотя до Нового года далеко. Ёлка у тебя дома стоит до старого Нового года или до весны?
- На экране над стойкой идёт хоккей без звука. Ты за кого-то болеешь, или спорт проходит мимо?
- Пауза, и становится понятно, что это просто волнение. Что помогает тебе расслабиться рядом с новым человеком?
Сэм: Я сказал честно: «У меня всё вылетело из головы». Анна ответила: «У меня тоже. Давай смотреть хоккей». Через минуту мы спорили, какая из команд в синем, и ни один из нас этого не знал.
На прогулке, когда между вами больше нет стола
На улице нет стола и не нужно всё время смотреть в глаза. Можно говорить на ходу, глядя на дорогу, и спрашивать про то, что попадается навстречу.
- Выходите из кафе, и ни один из вас не знает, куда идти. Ты хорошо знаешь этот район?
- Через арку видно двор-колодец с одним фонарём. Какой двор в этом городе ты считаешь самым красивым?
- На доме растяжка «Скоро открытие». Чего в этом районе, по-твоему, не хватает больше всего?
- В подземном переходе парень с гитарой поёт «Звезду по имени Солнце». Какая песня в переходе может тебя остановить?
- В панельке напротив горит одно окно на последнем этаже. На каком этаже тебе нравится жить?
- Проходите мимо памятника, у которого полгорода назначает встречи. Где обычно назначаешь встречи ты?
- Горит вывеска «Продукты 24». Что ты покупаешь в круглосуточном поздно вечером?
- На остановке афиша цирка с тиграми. Какое представление из детства ты помнишь до сих пор: цирк, ёлку, кукольный театр?
- Выходите на мост, и в воде отражаются огни. Есть место в городе, куда ты приходишь подумать?
- Пустая дорога, а светофор горит красным. Ты переходишь на красный, когда машин нет?
- Указатель обещает до центра три километра. Сколько ты проходишь пешком за день, и считаешь ли шаги?
- Проходите мимо дома с лепниной и табличкой «Памятник архитектуры». Какое здание в этом городе тебе нравится, а какое хочется не замечать?
Когда всё идёт хорошо и можно на шаг глубже
Если вечер получается лёгким, можно спуститься на ступеньку. Спрашивайте так, чтобы человек выбирал глубину сам: короткий ответ годится, длинный тоже.
- Ты говоришь, что на выходных хочется тишины. Каким бывает вечер, который ты проводишь только с собой?
- Разговор заходит про курсы. Чему ты учишься сейчас, и кто учит?
- Ты рассказываешь про поездку в одиночку. Что тебе нравится делать без компании, хотя многие так не умеют: кино, ресторан, путешествие?
- Ты упоминаешь сестру. Кто в семье похож на тебя больше всех?
- Разговор доходит до переездов. Кого ты зовёшь, когда нужно передвинуть шкаф?
- Выясняется, что ты пишешь стихи в стол. Что ты делаешь хорошо, но мало кому показываешь?
- Разговор заходит о смене работы. Какое решение последних лет далось тяжело и того стоило?
- До конца года осталось несколько месяцев. Что хочется успеть до курантов?
На прощание: на углу, у метро, у подъезда
Прощание — не время ставить вечеру оценку или спрашивать «увидимся ещё?». Маленький вопрос, и вечер заканчивается на хорошей ноте.
- Такси подъедет через четыре минуты. О чём мы сегодня не успели поговорить?
- У входа в метро пути расходятся. Что из сегодняшнего вечера ты первым делом расскажешь друзьям?
- Звучит «напиши, как доберёшься». Ты говоришь эту фразу всем или только своим?
- Метро скоро закроется. Во сколько у тебя завтра начинается день?
- У турникетов никто не уходит. В какой момент вечера отпустило волнение?
- Табло на остановке показывает «12 мин». Какой маршрут в этом городе ты знаешь наизусть?
- Вид с остановки упирается в гаражи. Откуда в этом городе самый красивый вид ночью?
- Ветер, и куртка застёгнута до подбородка. Шапка у тебя с октября или до последнего без шапки?
- Автобус уже выруливает из-за угла. Что у тебя на выходных?
- Последний взгляд на окна кафе. Чьё блюдо сегодня победило: твоё или моё?
Анна: У турникетов я спросила Сэма, что из вечера он расскажет друзьям. Он сказал: «Про солянку и про то, как ты отодвигаешь маслины». Значит, слушал. Больше вопросов в тот вечер не понадобилось.
На прощание вопрос можно заменить честной фразой: «Мне сегодня было хорошо». Этого хватит. Бывшие, деньги, дети и политика подождут, пока вы не узнаете друг друга получше.
Если первое свидание станет вторым и третьим, вопросы для знакомства продолжат с того места, где кончается этот список. Для вечера посмешнее есть интересные вопросы парню, а когда вы уже пара, пригодятся 100 вопросов парню. Другие подборки лежат в разделе статей.