30 ideas para aniversario de pareja, del primer año al décimo

El primer año, cuando todo sigue siendo nuevo

• La versión de quien los presentó. Inviten a tomar algo a la amiga, al primo o al compañero de trabajo que los presentó. Si se conocieron por una app, a la primera persona a la que le contaron de la primera cita. La regla: esa persona cuenta cómo se conocieron, de principio a fin, sin ayuda. Ustedes solo corrigen al final. Anoten en una servilleta lo que contó mal y guárdenla.
• Un pícnic con el primer año del mercado. Vayan juntos al mercado grande de la ciudad con un presupuesto fijo. Cada uno compra tres cosas que le recuerdan algo del primer año: el mango del primer viaje, el pan dulce del primer desayuno, el queso que alguien probó y escupió. Lleven todo a un parque grande, tiendan una manta bajo un árbol y expliquen cada compra antes de comerla. Si llueve, el pícnic se hace en el auto.
• Primera impresión con calificación. En una tarjeta, cada uno escribe lo que pensó en los primeros diez minutos: la ropa, la voz, lo que le pareció un poco raro. Intercambien las tarjetas y califiquen cada línea: cierto, a medias, nada que ver. Guarden las dos en la funda del celular. Cada año dan más risa.
• La fotonovela del primer año. El papel es el material tradicional del primer aniversario, y una fotonovela es pura hoja impresa. Elijan seis escenas del año (el primer mensaje, la primera pelea tonta, el viaje) y vuelvan a actuarlas frente al celular con temporizador. Impriman las fotos, péguenlas en cartulina y agreguen globos de diálogo escritos a mano. El título va en la portada, con letras dramáticas.
• La confesión del primer año. Cada uno dice una cosa que fingió que le encantaba durante el primer año, solo por el otro: las caminatas a las seis de la mañana, el reguetón del auto, el picante que en realidad le hacía llorar. La regla es que nadie se ofende. Después, el resto de la tarde va para lo que a cada uno de verdad le gusta y se calló: una hora para cada quien.

Anna: En nuestra fotonovela, Sam actuó la primera pelea con tanto drama que el vecino tocó la puerta para ver si todo estaba bien.

De dos a cuatro años, cuando ya se saben la rutina

• El lugar donde ya los conocen. Ya tienen un lugar donde los saludan por su nombre: la cafetería de la esquina, el puesto de jugos del mercado, el bar de los jueves. Vayan ese día, pidan lo de siempre y dejen un agradecimiento: una tarjeta firmada por los dos, una caja de galletas para quien atiende, una propina más grande. Pídanle a alguien de ahí que les tome la foto.
• El corte que elige el otro. Vayan juntos a la peluquería o a la barbería de siempre. Cada uno elige un cambio pequeño para el otro, dentro de un límite acordado antes de entrar: dos centímetros, un flequillo, la barba más corta, un color de uñas. Nadie mira el espejo hasta el final. Después, una foto de los dos estrenando cara y un café para que se les pase el susto.
• La misma foto, años después. Busquen una foto vieja de los dos, del primer año, con un lugar y una pose claros. Vuelvan y repítanla: el mismo ángulo, el mismo rincón, la misma camiseta si todavía les queda. Impriman las dos lado a lado en un solo marco. Cada aniversario, se agrega una.
• Una planta con la fecha en la maceta. Compren algo que viva décadas: un limonero, una buganvilia, un olivo, un árbol de jade. Trasplántenlo juntos y escriban la fecha en la maceta con marcador de pintura. Cada aniversario, mídanlo con una cinta métrica y anoten la altura debajo de la fecha. En diez años, la maceta es el registro.
• El trayecto del otro. Tomen el día libre los dos y salgan a la hora en que uno sale a trabajar: el mismo autobús, el puesto donde compra el café, la esquina donde siempre espera el semáforo. Quien hace ese camino a diario es el guía y cuenta lo que nunca contó: la señora que se sube con el perro, la panadería que huele a las siete. Al llegar a la puerta de su trabajo, den la vuelta y hagan el trayecto del otro. Después de años juntos, cada uno conoce por fin el camino que el otro hace solo todas las mañanas.

Para planes que no dependen de una fecha en el calendario, la baraja de ideas para citas tiene treinta más.

Cinco años: mirar atrás a propósito

• Entrevistas en video. Apoyen el celular sobre una pila de libros y túrnense como entrevistadores: diez preguntas para cada uno, de quince a veinte minutos por persona. Pregunten por el mes más difícil, la mejor sorpresa, dónde van a vivir dentro de cinco años. Guarden los archivos en una carpeta llamada “Año 10” y no la abran hasta entonces.
• Un fin de semana con un solo tema. A los cinco años ya saben viajar juntos; ahora toca viajar con un hilo. Dos días y un tema: los pueblos alrededor de un mismo lago, recorridos en lancha, como en Atitlán o Pátzcuaro; las cascadas de un mismo valle; los miradores de una misma sierra. Una sola regla: un plan por día, nada antes de las once. Lo demás lo decide el camino.
• Cinco años, cinco preguntas. Cada uno anota cinco cosas del otro que, después de cinco años, todavía no sabe: el primer concierto, qué quería ser a los doce años, el nombre del mejor amigo de la infancia. Háganse las preguntas en una terraza y anoten las respuestas en el celular. Para seguir, hay una lista completa de preguntas para tu pareja.
• Pulseras tejidas con cinco colores. En el mercado de artesanías, busquen a alguien que teja pulseras ahí mismo. Elijan juntos cinco colores, uno por cada año, y cuéntenle a quien teje qué significa cada uno mientras trabaja. Una pulsera para cada uno. Se usan hasta que se caigan solas, y entonces toca volver.
• El restaurante de “algún día”. Seguro hay un restaurante frente al que pasaron en el primer año diciendo “algún día”. Ese día es hoy. Al reservar, pidan la mesa junto a la ventana y avisen que es su aniversario. Vístanse como para una primera cita, pidan un plato para compartir y uno cada uno, y no miren los precios de la carta. Guarden la cuenta doblada dentro de la billetera: es el recibo de cinco años.

Sam: Anna eligió el color verde para el año tres, el de la mudanza. Le pregunté por qué verde. “Por el moho del baño.” Ese color sigue en mi muñeca.

Diez años o más

• Un kilómetro por cada año. Tracen diez kilómetros por el malecón, la costanera o el parque más grande de la ciudad. En cada kilómetro, deténganse y hablen de un año: algo que pasó, algo que los dos habían olvidado. Agua de coco o un jugo a mitad de camino. Si llueve, divídanlo en dos caminatas, una por la mañana y otra al atardecer.
• Los votos, otra vez en voz alta. Busquen un lugar tranquilo: una iglesia vacía a media tarde, un mirador, el auto estacionado frente al mar. Léanse los votos otra vez, despacio. Si nunca hubo votos, escríbanlos ahora por primera vez: cinco líneas cada uno, escritas por separado y leídas juntas. Dóblenlas y guárdenlas con los papeles importantes.
• Un día sin hijos y sin plan. Avisen a los abuelos o a la niñera con tres semanas: de nueve de la mañana a nueve de la noche. La única regla es que la primera hora no hacen nada. Ni trámites, ni planes, ni hablar de los niños. Después decidan hora por hora. Sin hijos, el mismo día funciona con el celular apagado y la agenda vacía.
• Un vuelo en parapente, uno tras otro. Busquen un sitio de parapente biplaza: un acantilado sobre el mar o una montaña cerca de la ciudad. Uno vuela con el instructor mientras el otro filma desde abajo, y después cambian. Diez minutos en el aire cada uno, y una cena afuera para comparar quién gritó más.
• Un retrato en blanco y negro. Contraten a un fotógrafo por una hora, no para una sesión de boda, sino para un retrato sencillo en el lugar que más se parece a ustedes: la plaza del barrio, el mercado, la escalera del edificio. Ropa de todos los días, sin poses. Impriman una sola foto, grande, y cuélguenla en la sala.

En casa y con la cocina cerrada

• La radionovela de la pareja. Escriban juntos un episodio de radionovela sobre su relación: el malentendido, la suegra, la revelación en la terminal de autobuses. Diez minutos de audio con efectos hechos a mano: una puerta, la lluvia con una bolsa de arroz, pasos con zapatos en la mesa. Grábenlo con el celular y escúchenlo a oscuras.
• El juicio de las pequeñas disputas. Elijan tres casos del año: quién perdió las tijeras buenas, si el sillón es gris o beige, quién dijo mal el nombre del restaurante durante seis meses. Cada parte tiene dos minutos para defenderse. El jurado es el gato o un amigo por videollamada. El veredicto va en una nota pegada al refrigerador.
• Un memorama con sus fotos. Para el juego de memoria, impriman doce fotos de los dos, cada una dos veces, y péguenlas en cartulina. Mezclen las cartas boca abajo sobre la mesa y jueguen al memorama. Cada vez que alguien encuentra un par, cuenta qué pasó ese día. El juego queda guardado en una caja para la próxima visita familiar.
• Dos azulejos pintados a mano. Compren dos azulejos blancos y pinturas para cerámica. Cada uno pinta en el suyo un símbolo del año que pasaron: la mudanza, el perro nuevo, el viaje que salió mal. Sin mostrar hasta terminar. Después, se ponen de posavasos en la mesa de centro, uno al lado del otro.
• El material del año, hecho a mano. Cada aniversario tiene su material tradicional: algodón a los dos años, cuero a los tres, madera a los cinco, estaño a los diez. Hagan juntos un objeto con el suyo: una bolsa de tela de algodón estampada con sellos tallados en una papa, un llavero de cuero de kit, una repisa pequeña lijada y barnizada, un farol de lata perforado con un clavo. Si les tocó el farol, enciéndanlo al terminar.

Si el aniversario cae en los meses fríos, las ideas de citas en invierno sirven para esas noches, y las ideas para San Valentín en casa funcionan cualquier noche del año.

Anna: El jurado de nuestro juicio fue el gato. Falló a favor de Sam después de que él abrió una lata de atún. Apelaré.

Cuando ese día están lejos

• Un álbum compartido en vivo. Abran un álbum compartido en el celular y, desde que se levantan, suban todo lo que vean durante el día: el café, la ventana del trabajo, el perro del vecino, el cielo a la hora del almuerzo. Nada de mensajes, solo fotos. Por la noche, en videollamada, recorran el álbum juntos y elijan la foto del día de cada uno.
• La carta del año, leída por el otro. Cada uno escribe a mano una carta sobre el año: lo que cambió, lo que no se dijo, una escena que nadie más vio. Mándenla con tiempo, con la fecha del aniversario escrita en el sobre. Esa noche, en la videollamada, cada quien lee en voz alta la carta que recibió. Oír tus propias palabras con la voz del otro es otra cosa.
• Arreglarse para salir, cada quien en su ciudad. Reserven una mesa para dos a la misma hora, aunque para uno sea almuerzo y para el otro cena, cada quien en un restaurante de su ciudad. Vístanse como para la cita de verdad. El celular va apoyado en el servilletero, frente a la silla vacía, con audífonos puestos. Brinden cuando lleguen los platos, y si el mesero pregunta por la otra persona, preséntenla.
• Una serenata en la puerta del otro. Contraten en la ciudad del otro a un músico, un trío o un mariachi para que toque una canción en su puerta a una hora acordada. Ustedes miran todo por videollamada desde el otro celular. Elijan la canción que sonaba cuando empezaron, y avisen a los vecinos si es tarde.
• El pasaje se compra ese día. Dejen la próxima visita sin comprar hasta el aniversario. Esa noche, en la llamada, elijan las fechas, comparen dos o tres vuelos o buses y paguen ahí mismo: uno la ida, el otro la vuelta. La confirmación va de fondo de pantalla en los dos celulares hasta el día del viaje. Así el aniversario no termina con una despedida, sino con una fecha.

Para jugar algo juntos por video, los juegos para parejas a distancia están hechos para eso. Más listas de citas por temporada y situación, en nuestros artículos.

Sam: Anna estaba en Bogotá y yo en Lima. Le mandé un trío a la puerta. Su vecina de abajo salió a cantar el coro.